在大马士革主要医院的走廊里，数千个家庭聚集在一起，试图寻找多年前被叙利亚当局俘虏的亲人的尸体，这是一项不祥的任务。
“我们的孩子在哪里？”妇女们一边抓着墙一边喊着，在经历了多年的磨难后，她们迫切希望能有个结局。
但对于37岁的雅斯敏·沙比卜（Yasmine Shabib）来说，这样的结局遥不可及。她仍然找不到2013年被捕的哥哥或父亲。
她从西北部城市伊德利卜（Idlib）——胜利的反对派的战时基地——走了四个多小时，找到他们活着的希望渺茫。
但至少，她希望自己不会丢下他们的尸体离开。
“请为我们打开监狱的金库，我们将在尸体中搜寻自己，”她流着泪说。
“他们到处埋人，不只是在赛德纳亚。在叙利亚，我们脚下到处都是赛德纳亚，”她补充道。赛德纳亚指的是叙利亚最臭名昭著的残酷监狱，被人权组织称为“屠宰场”。
医院外回响着各种声音。
“有人认出9号尸体吗？”一名医生向一群家属喊道，电话在他们之间传递，屏幕上亮起了一具尸体的照片。
每隔一段时间，有人认出了一个亲人，尸体就会被迅速地从停尸间拿出来，带到另一个停尸间的冷冻室，在那里家人可以最终确认这是否是他们的亲人。
找不到儿子的母亲走了出来，她的手上沾满了尸体上的血迹。
“他们的血还很新鲜，”她说，努力喘着气。
病理学家Yasser al-Qassem证实：“我们仍然不知道从哈拉斯塔运来的尸体的日期或死亡原因。”哈拉斯塔是大马士革郊区的一个停尸房，那里有另一个停尸房。
“但有一点是肯定的，这些死亡都是最近发生的。”
纳比勒·哈里里（Nabil Hariri）一听到巴沙尔·阿萨德（Bashar al-Assad）逃跑的消息，就从南部家乡达拉（Daraa）赶到大马士革寻找他的兄弟。
2014年，年仅13岁的哈里里被捕，此后一直没有哥哥的消息。
39岁的哈里里告诉法新社：“当你溺水时，你会抓住任何东西。”
“所以我们到处搜索。”
周二，数千名绝望的亲属聚集在赛德纳亚外，希望他的兄弟能在阿萨德倒台后被释放的数千名囚犯中。
“我没在那里找到我哥哥，”他说。
周三黎明时分，当他听说有35具尸体从哈拉斯塔运来时，希望又重新燃起。那里的医院停尸房被用作存放死于虐待、饥饿或疾病的囚犯尸体的中转站，然后将其埋葬在乱葬坑中。
但这个希望很快就破灭了。
“在所有照片中，尸体都很老，”他说。“我弟弟还小。”
叙利亚新的叛军当局宣布，他们在哈拉斯塔太平间发现了尸体。
在打开白色裹尸袋后，反对派官员Mohammed al-Hajj拍摄了一段视频，他随后向法新社展示了这段视频。
视频显示，尸体上有遭受酷刑的痕迹——一具没有眼睛，另一具没有牙齿，第三具身上沾满了干血。
另一个尸体袋里装的只是骨头，而另一个装的是一具剥皮的尸体，胸腔从肉里伸出来。
赛德纳亚监狱被拘留者和失踪人员协会的成员迪亚布·塞里亚说，哈拉斯塔“是另一个臭名昭著的监狱赛德纳亚或提斯林的尸体被聚集在一起，然后被埋在乱葬坑里”的主要中心之一。
哈立德·哈姆扎在哈拉斯塔、赛德纳亚或大马士革医院都没有发现他儿子的踪迹。
但他无意放弃，他在监狱里偶然发现了包含被拘留者信息的文件，然后他收集并交给了新的警察当局。
“我们有数百万人在寻找我们的孩子，”出租车司机说。“我们只问一件事：他们是活着还是死了？”
